THIU

Đây! Bốn triệu của tháng này đây! Cầm lấy rồi cố mà đi học mang cái bằng về đây cho tao nhờ!

Ông vứt tập tiền trước mặt thằng con trai ông rồi lẳng lặng ra xe, cái dáng đi bệ vệ của một ông Tổng giám đốc gần như ngày càng chậm chạp hơn. Chiếc xe bóng lộn lăn bánh ra khỏ cổng ngôi biệt thự uy nghi. Điệp khúc của ông mỗi khi đóng tiền để quý tử của ông học hết lớp 12.

Nó không vui và cũng chẳng buồn, cầm tập tiền quăng vào túi sách lơ đãng nhìn qua cửa sổ. Nó ngáp uể oải như kẻ mất hồn. Cơn nghiện kéo nó về nơi nào xa lắm. Nó vội vàng rút tép thuốc ra bật hộp quyẹt và rít lấy rít để. Nó thở dốc rồi lao vào nhà tắm soi vào kiếng. Nó nhìn mà không nhận ra nó. Nó lại cắp sách đến trường.

--------- 

Tối! Cũng như bao buổi tối khác, nó nhai cơm một mình uể oải như nhai rơm. Ba mẹ nó còn mải lo toan những thú vui riêng của mỗi người, còn em nó. đứa em gái dễ thương thì còn đi học thếm. Nó quăng bát. Bà ô sin te tái chạy đến dọn dẹp. Nó nặng nhọc lên phòng đóng cửa. Cả ngôi biệt thự lập loè ánh điện xanh đỏ mà không có tiếng nói cười, buồn như có ma ám.

Gần 9 giờ khuya mẹ nó mới đi làm về với mái tóc có vẻ rối hơn, kem phấn trên mặt có phần nhoè nhoẹt, vương lên cả áo. Cũng chẳng thèm ngó ngàng cơm nước vì mẹ nó đã đi ăn ở khách sạn sang trọng nào cùng với người đàn ông mà mẹ nó mới quen hồi tháng trước. Mẹ nó có vẻ vui và gương mặt dãn ra mã nguyện, mẹ nó ư ử hát rồi đi và toilet. 

Ba nó về khuya hơn. Chuyện đó là thường tình vì như ba nó nói lí do là họp hành và khách khứa liên miên.

Em nó về với cặp sách nặng, mệt mỏi vì mang chữ từ các nhà thày cô trên lưng. Nhai vội vài hạt cơm rồi cũng lên phòng. Bà

Ô sin dọn dẹp xong ngồi sát vào chiếc ti vi được bật với âm thanh bé tẹo nhưng có màn hình to tướng ở phòng khách.

Khuya lắm, nó nghe tiếng cự cãi. Hình như là ở phòng của ba mẹ nó. Nó lẳng lặng ngồi ngoài cửa phòng nghe ngóng....

Bà câm mồm. Tháng nào tôi cũng đưa đủ tiền cho nó, chỉ cần nó mang về cái bằng lớp 12. Tôi đã chừa cho nó cái chân giám đốc kinh doanh. Lúc đó nó muốn hút hít thế nào cũng được. Còn bà, tớn lên vừa thôi, coi mà quan hệ tốt với thày cô nó xem điểm trác thế nào. 

Mẹ nó tỏ ra cũng không vừa.